在我所居的小镇，有一处独特的景致——粮店。这里不同于其他历史悠久的镇子，它坐落在107国道的旁边，是改革开放的产物，仿佛一夜之间崛起。镇子里的居民都是因为这条国道而聚集在此，寻求生计。
粮店位于小镇的末端，是镇上唯一一栋四层高的公寓楼，我的家就位于它的四楼。在这里，人们互称同事领导，过年有奖金，过节有福利，生活节奏与城市无异。然而，国道另一边的农村生活却依然保持着传统的样子，这自然引发了比较、误解、嫉妒和孤独。
记得有一次，我带着粮店发的番茄汁去上学，说是单位发的。同学们纷纷嘻笑，觉得“单位”这个词很奇怪。我有些不好意思，用盖子分给他们喝，但他们都说酸死了。中午回到学校，我发现我的番茄汁洒了一地，像一摊血。
那一年，我十岁。我知道自己是个不伦不类的人，却不愿意被“外面”的生活排斥在外。每天放学后，我都会跟着“外面”的孩子一起玩耍，希望能融入他们的圈子。
有一天，我肚子不舒服，想大便。队伍里其他孩子都躲进路边树林解决问题，我则因为担心在山上公开拉屎而憋了很久。然而，最终还是忍不住在裤裆里解决了。之后，我在学校再也没有主动和同学交流。
粮店的生活单调乏味，我把仓库里的老鼠当成宠物，在操场一角的沙堆上为它们搭建了一个小屋。一天，我发现一只老鼠因为雨感染了肛门，我正准备为它默哀时，一辆小货车开进了粮店。一个年轻的女人跳下车，抱着一只装满鞋子的麻袋，仰头看着四层公寓。她就是袁梅。
袁梅发现了在操场上的我，踩着透明塑料凉鞋走了过来。她看了看我的老鼠，说：“屁股都化脓了，脏不脏啊？”我以为她是在嘲笑我，回答得很冷淡。
袁梅想了想，忽然从车上拿出一板白色药片递给我：“搞碎了放到水里化掉给它们喝，消炎的。”她看着老鼠的表情，就像那些玩家家酒的小女孩发现自己家的“孩子”感冒了一样，既像游戏又充满关切。
我喜欢袁梅，她不像女人，更像小女孩。袁梅和她男朋友梁顺华搬到了我家隔壁。每次路过她家，我都会忍不住往里看一眼。梁顺华总是躺在沙发上看电视，袁梅则忙着做饭、洗碗，伺候他。
梁顺华对我不友好，我讨厌他。袁梅搬来的第二个月，我爸爸把钥匙锁在了家里。为了回家，我不得不爬到袁梅家阳台。袁梅帮我系上束带，让我抓紧花砖棱。她头发上的蜂花护发精味道很迷人。
为了和袁梅多呆一会儿，我接受了梁顺华的使唤，帮他扔垃圾、买烟，甚至在偷鱼时帮他放风。终于，梁顺华买回了VCD，邀请我去他家看《封神榜》。袁梅帮我脱了裤子，让我躺在她和梁顺华中间。然而，梁顺华却用西瓜霜喷了我一喉咙，让我感到痛苦。
我妈发现后，把我抱走了。之后，我再也没得到过袁梅的邀请，也无法进出她家。
版权声明： 文学及文中所以图片均来源于网络，图片如有侵权可联系网站进行修改或删除。句子迷 - 为您提供经典的句子、文案和诗词！仅供文学爱好者学习交流,所有图片及文字版权于著作权归原作者所有，如用于商业及其他营利目的，责任自负！
欢迎关注:【绘画网】https://www.huihua8.net/